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Quand la calligraphie se fait avec l’usage 




L’auteur travaille sur le cas d’un individu tétraplégique qui a transféré sa tech-
nique de calligraphie d’un savoir-faire ordinaire, qu’il pratiquait avant son acci-
dent en utilisant les mains et les bras, à un savoir-faire exécuté différemment, où il 
utilise les mouvements de la tête afin de peindre avec la bouche. Il réalise la même 
tâche, dans un cadre adapté aux compétences motrices que lui permet désormais 
sa condition physique. On retrouve ici un mouvement d’expertise et même de 
créativité (créativité de l’agencement des moyens à sa disposition, mais aussi du 
cadre où l’individu va les exercer, soit la niche écologique qu’il choisit d’habiter). 
La situation de handicap est génératrice de nouveaux équilibres qui ne s’appuient 
pas nécessairement sur un ajout extérieur de ressources utilisables.
Mots-clés : adaptation, créativité, expertise, handicap, technique.
Abstract
The author examines the case of a tetraplegic person who transfers his calligraphic tech-
nique from a previous ordinary skill (making use of hands and arms) to a skill that is now 
deployed differently, making use of the movements of his head in order to paint with a 
brush held in his mouth. He carries out the same task within a setting adapted to his cur-
rent motor capabilities (as the result of an accident, only the uppermost part of his trunk 
is mobile). The fact of being handicapped generates new types of equilibrium which do not 
necessarily rely on an external addition of usable resources.
Keywords: adaptation, creativity, expert knowledge or skill, handicap, technique.
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« Désordre » et « néant » désignent donc réellement une présence 
– la présence d’une chose ou d’un ordre qui ne nous intéresse pas, 
qui désappointe notre effort ou notre attention ; c’est notre déception 
qui s’exprime quand nous appelons absence cette présence.
Henri Bergson, La pensée et le mouvant2
La problématique du handicap est 
relativement récente puisque le terme 
n’apparaît que dans les années 19303 
dans son sens actuel. En désignant cette 
réalité, on insiste avant tout sur un 
manque, sur une déficience.
Même s’il ne mentionne pas directe-
ment le terme « handicap », Georges Can-
guilhem amorce déjà dans son ouvrage 
Le normal et le pathologique4 l’inflexion de 
ce paradigme. En philosophe de la méde-
cine, il considère les manifestations du 
vivant comme un ensemble d’équilibres 
et de relations. Ce qu’on appelle patho-
logique ne serait pas autre chose qu’une 
forme de normal à une autre échelle, qui 
n’est pas celle que l’on considère : « En 
présence d’un oiseau à trois pattes, faut-il 
être plus sensible à ceci que c’est une de 
trop ou à cela que ce n’est guère qu’une 
de plus ?5 » Dès lors, la différence de l’or-
ganisme atypique, en situation de han-
dicap par exemple, reconquiert toute sa 
banalité.
J’essaie au travers de l’étude sur 
laquelle je m’appuie de renforcer ce 
renversement : l’individu « en situa-
tion de handicap » que j’étudie montre 
contre toute attente des capacités d’ex-
pert, mettant en défaut l’idée com-
munément acceptée que le handicap 
s’exprime avant tout par un désordre et 
un déséquilibre sans appel. Cet apparent 
« désordre » ne serait en fait la résultante 
que de la déception de l’ordre ordinai-
rement attendu, comme l’écrit Bergson 
dans la citation introduisant cet article.
Dans cette perspective, le handicap 
apparaît donc tout aussi normal que le 
normal lui-même. L’idée principale de 
ma thèse coïncide avec cette intuition. Le 
handicap résulterait de la perturbation de 
l’individu et du milieu dans lequel il se 
situe, mais ne se limiterait pas seulement 
à cela : l’individu perturbé initialement 
par le handicap tend dans la mesure du 
possible à rétablir des équilibres de vie, 
recréant ainsi un ordre qui n’est pas celui 
que l’on attendait. Cet ordre est certes 
nouveau, mais il n’en existe pas moins. 
Je focalise mon travail sur différentes 
échelles spatiales à travers lesquelles la 
situation de handicap peut s’exprimer.
C’est à l’échelle du corps que je me place 
ici. Ce n’est pas la variable temporelle qui 
m’intéresse, dans la perspective du trans-
fert de compétences que je considère, 
comme le ferait un archéologue, mais un 
travers qui touche en fait à la variable de 
l’espace organique à partir de deux corps 
qui proposent des ressources différentes. 
D’une part, celui d’un corps tétraplégique 
et de l’autre, celui d’un corps ordinaire, 
qui utilisent tous les deux les moyens 
physiques à leur disposition afin de réa-
liser la même tâche de calligraphie.
J’organise mon travail en deux parties : 
j’étudie d’abord l’exemple remarquable 
d’un calligraphe devenu tétraplégique 
suite à un accident de plongée. Il a su 
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« déplacer » son savoir-faire en jouant 
avec la limite des moyens dont il dispose 
désormais pour réaliser le même objectif, 
à savoir ceux de la motricité supérieure 
du cou pour tenir le pinceau. Comment 
le calligraphe parvient-il à réguler les 
équilibres moteurs afin de rendre repro-
ductible la tâche d’un essai à l’autre ? Sur 
quels paramètres joue-t-il ?
Dans un second temps, j’explique en 
quoi l’innovation de ce transfert tech-
nique a été rendue possible par le corps 
humain et les solutions qu’il propose à 
l’individu, notamment la solution des 
degrés de liberté et de la redondance 
motrice. Quelles sont-elles ? Que per-
mettent-elles dans l’effectuation des 
tâches quotidiennes ?
L’expertise du calligraphe à la bouche
Fig. 1 – Photographies du calligraphe peignant 
avec la bouche (Nonaka, 2013) © Nonaka.
Le sujet de mon exemple est un indi-
vidu tétraplégique de quarante-cinq 
ans qui exerce une activité de calligra-
phie avec la bouche à un niveau d’ex-
pert (Fig.  1). Il effectuait auparavant 
cette même tâche de manière ordinaire, 
c’est-à-dire avec les bras et les mains. Un 
accident de plongée, survenu il y a vingt-
neuf ans, lui retire alors les sensations et 
mouvements volontaires de l’ensemble 
du corps sous la cervicale C4. L’individu 
a donc réappris à calligraphier en utili-
sant les moindres moyens dont il dispo-
sait, à savoir ceux de la motricité du cou 
et de la bouche. Le résultat qu’il produit 
ne permet pas d’identifier que sa tech-
nique diffère de celle des calligraphes 
traditionnels (Fig. 2).
L’auteur de l’article sur lequel je m’ap-
puie étudie certains des paramètres qui 
constituent la tâche de calligraphie6. Il 
constate que ces différentes variables 
Fig. 2 – Une de ses réalisations, le caractère japonais Shizuka (Nonaka, 2013) © Nonaka.
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sont réalisées de manière relativement 
fixe d’un essai à l’autre par l’individu 
tétraplégique. Voici les paramètres qu’il 
évalue par un dispositif technique d’en-
registrement : la pression du pinceau, 
l’angle du pinceau face à la surface de la 
feuille, et enfin l’inclinaison verticale de la 
tête (Fig. 3). Ce ne sont peut-être pas les 
seuls qui déterminent la tâche, mais ils en 
sont des composantes à part entière.
Tetsushi Nonaka étudie aussi les 
mouvements qui entrent en jeu dans la 
réalisation de ces différents paramètres 
propres à la tâche : il s’aperçoit contre 
toute attente que ces différents degrés 
de liberté qu’autorise le corps covarient 
entre eux et se compensent mutuelle-
ment afin de satisfaire les contraintes de 
la tâche. Il détermine parmi ces mouve-
ments deux types de degrés de liberté : 
trois rotations de la tête (le signe d’ac-
quiescement, de négation et celui qui 
consiste à pencher la tête sur le côté) et 
trois rotations de l’axe entre les vertèbres 
C1 et C7 (ce qui correspond à l’inclinaison 
avant/arrière, la torsion et la flexion laté-
rale). Les variables corporelles s’ajustent 
donc entre elles : le calligraphe a su réor-
ganiser son activité en jouant sur de nou-
velles synergies motrices.
On voit donc combien cette technique 
peut s’effectuer avec les moyens restreints 
d’une personne en situation de handicap, 
mais qui suivent un même processus, à 
savoir celui d’expertise : savoir ajuster 
les degrés de liberté du corps et faire face 
aux changements et aux perturbations 
de façon à satisfaire la tâche que l’on se 
donne au départ malgré tout.
Fig. 3 – Les différentes variables de la tâche 
enregistrée (d’après Nonaka, 2013).
Fig. 4 – Équilibrage des contraintes et des ressources données dans la tâche 
pour stabiliser la performance.
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Le peintre à la bouche a su créer un 
cadre propice à l’action de la peinture 
avec les moyens dont il dispose, en écar-
tant les paramètres qu’il ne contrôle 
pas et qui pourraient s’imposer à lui 
comme autant d’obstacles infranchis-
sables. À l’intérieur d’un cadre qu’il a su 
tourner à son avantage, l’individu a mis 
en œuvre toute une économie de moyens 
qui lui permet d’arriver au but souhaité 
(Fig. 4). Cette nouvelle technique résulte 
de la création qui émerge à partir d’un 
manque7 : celui de l’inadéquation initiale 
de l’individu face au milieu et à la tâche 
qu’il veut réaliser.
Les moyens du transfert technique : l’espace corporel 
comme condition à l’innovation
Comment le corps de l’individu lui 
a-t-il permis d’opérer un tel transfert de 
compétences ? Comment parvient-il à 
rendre sa tâche reproductible d’un essai 
à l’autre en tenant compte des nouvelles 
données de la situation, celle de son han-
dicap en l’occurrence ?
Dans son fameux livre On Dexterity 8, 
Nicholai Bernstein met en avant, dès 
1945, le fait que l’organisme peut jouer 
sur un répertoire d’une grande variété 
de mouvements possibles pour réa-
liser la même tâche. Ces mouvements 
sont alors coordonnés entre eux afin de 
covarier et de se réajuster en perma-
nence pour réaliser la tâche de façon 
stable.
Ce principe de redondance peut appa-
raître comme un problème si l’on se 
place du point de vue de l’imitation de la 
commande motrice par des roboticiens, 
par exemple ; il est en fait à considérer en 
complémentarité avec le principe d’éco-
nomie inhérent à la notion de transfert. 
Israel M. Gelfand et Mark L. Latash9 
proposent d’ailleurs d’utiliser plutôt le 
terme d’abondance qui paraît le plus 
approprié. La redondance est le stock de 
possibilités motrices détenues par l’indi-
vidu, stock dans lequel il puise l’option 
qui lui paraît la plus adaptée et la moins 
nocive selon la situation.
Bernstein, comme le montrent Agnès 
Roby-Brami et ses collègues10, soulignait 
déjà à l’époque que le système nerveux 
central n’était pas en mesure de réguler 
immédiatement tous les paramètres 
d’un mouvement donné ; le système ner-
veux affinerait donc son résultat en cours 
de réalisation. Le nombre de degrés de 
liberté (ddl) d’un système se définit 
par le nombre minimal de coordonnées 
permettant de décrire ce système et 
dans lequel celui-ci peut varier de façon 
indépendante tout en respectant les 
contraintes géométriques (plans et axes). 
On voit combien la notion de ddl met 
en avant le principe d’économie qu’on 
croyait transgressé dans la thématique 
de la redondance.
Deux domaines vont donc s’articuler. 
Le premier est le domaine de la possibilité, 
où l’espace corporel propose à l’individu 
un stock de mouvements réalisables qui 
prennent le relais selon la hiérarchie qu’il 
leur donne en fonction de la situation. 
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Dans ce registre, le but est d’avoir l’éven-
tail le plus large possible pour savoir faire 
face au maximum de situations dans les-
quelles l’individu peut se trouver (pertur-
bations éventuelles, comme la suppression 
de certains mouvements possibles dans le 
handicap moteur par exemple).
Le second domaine est celui du choix 
de l’une des possibilités dans le réel selon 
les préférences de l’individu. Le principe 
d’économie s’applique alors, l’individu 
allant toujours inconsciemment vers un 
degré minimal d’effort. De façon encore 
plus visible dans le cas de la survenue 
d’un handicap, les moyens doivent être 
économisés, recyclés, réorganisés (car 
ils sont souvent très peu nombreux et à 
utiliser avec parcimonie) par le biais de 
techniques diverses : ici, la technique de 
la peinture à la bouche avec le contrôle 
des différents ddl moteurs qu’elle 
implique. Ces techniques sont souvent 
l’objet de fabrications idiosyncrasiques 
créées sur mesure en fonction de ce que 
peut et de ce que ne peut pas l’individu 
dans la situation particulière où il est 
engagé. De nouvelles synergies appa-
raissent : elles relient les ddl entre eux et 
les rendent co-dépendants.
Cette nouvelle organisation est « un 
puissant outil conceptuel qui permet de 
comprendre ce qui se passe dans une 
variété de situations liées à la patho-
logie11 ». Ce n’est cependant pas leur 
seul intérêt : ces nouvelles synergies per-
mettent d’exprimer des possibilités de 
l’organisme qui restaient latentes et inex-
primées à l’état d’équilibre. L’organisme 
peut déployer quantités de stratégies 
pour rétablir un ordre perturbé lorsqu’il 
en a besoin.
L’individu tétraplégique que nous 
avons étudié a su contre toute attente 
retrouver un certain ordre pour exécuter 
sa tâche, malgré les moindres moyens 
organiques que son handicap lui confère 
désormais. Il a même su retrouver une 
activité d’expertise à l’échelle du champ 
d’action qu’il maîtrise puisque, comme 
l’expert traditionnel, il ajuste ses degrés 
moteurs de liberté en vue de réaliser la 
tâche de calligraphie. Il crée donc, dans 
une certaine mesure, du fixe et du repro-
ductible, à partir d’une dynamique entre 
les variables qu’il contrôle.
Au niveau humain, montrer qu’il y 
a transfert met en valeur le fait qu’il 
n’y a pas de différence de nature entre 
l’activité d’un calligraphe ordinaire et 
l’activité d’un peintre à la bouche : les 
deux peuvent être experts dans leurs 
domaines respectifs. Penser le « han-
dicap » ne serait donc qu’un point de 
vue qui tendrait à enfermer l’individu 
dans un certain maintien de ses incapa-
cités et de ses déséquilibres, alors que 
ce dernier recrée toujours de nouvelles 
manières de s’attacher au monde, même 
si ces dernières apparaissent différentes 
de celles de l’ordinaire.
Cette opération est donc bien celle 
d’un transfert de compétences qui 
implique un coût, celui de l’apprentis-
sage de nouvelles facultés : l’individu 
doit apprendre d’une part à sélectionner, 
de l’autre à développer et à mobiliser les 
multiples possibilités que lui permet son 
corps. L’opération d’apprentissage n’est 
pas sans risque puisque l’individu est 
nécessairement en position de fragilité 
pendant cette étape où il hésite et oscille 
d’erreur en erreur.
Il reste important de souligner que des 
possibilités d’aménagement sont indis-
pensables pour qu’un tel transfert soit 
rendu possible et réalisé par l’individu. 
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L’espace de travail tout comme celui du 
corps du calligraphe tétraplégique doit 
permettre une certaine souplesse et pou-
voir être réorganisé, donner la possibilité 
du changement que la technique créée 
impliquera.
On peut donc conclure ici comme Can-
guilhem que « le terme de “normal” n’a 
aucun sens proprement absolu. […] Ni le 
vivant, ni le milieu ne peuvent être dits 
normaux si on les considère séparément, 
mais seulement dans leur relation12 ». 
C’est la raison pour laquelle je n’ai 
volontairement pas souhaité engager 
une réflexion sur l’histoire du handicap 
tel qu’il a été perçu ou exprimé jusqu’à 
présent. L’individu que j’ai considéré 
dans mon travail, relève de plus d’un 
cas particulier qui n’a aucune vocation 
à l’universalité (l’auteur de l’article n’a 
d’ailleurs travaillé que sur l’expertise 
du même individu). C’est avant tout 
le processus de création qu’il déploie 
et l’expertise dont il fait preuve qui 
m’intéresse. Le peintre n’utilise ici la 
motricité du cou et de la bouche que de 
façon contingente et en rapport avec les 
moyens que son handicap lui confère 
désormais. Son identité ne se réduit pas à 
celle d’une personne handicapée dans ce 
contexte, loin s’en faut. C’est justement la 
perspective inverse que j’ai entrepris de 
développer, en insistant sur les capacités 
qu’a développées l’individu, peintre à la 
bouche par « accident », accident au sens 
philosophique de ce qui n’est pas un 
attribut essentiel de l’individu. L’auteur 
Nonaka n’emploie d’ailleurs à aucun 
moment le terme disable ou un terme qui 
ferait référence à la notion de handicap : 
le calligraphe qu’il considère est avant 
tout le détenteur d’un savoir-faire, dont 
la moindre quantité de degrés de liberté 
possibles a simplement permis une ana-
lyse plus évidente de la technique.
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